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Un universo dolorido:
«Los nueve monstruos de César Vallejo»
No ha disminuido en la actualidad el extraordinario interés que la crí-
tica especializada siente por la figura y la obra literaria del gran escritor
peruano César Vallejo, si bien las interpretaciones acerca de la ideología
que entrañan sus textos difieren notablemente: mientras No~l Salomon
aboga por un trasfondo marxista en buena parte de sus composiciones,
Juan Larrea observa una raíz cristiana, profundamente evangélica, de la
que surge un universo poético surcado por lacaridad fraterna’. Se ha rei-
terado el carácter casi intimo que albergan Poemas humanos. Bajo este
título —no exento de polémica sobre lo atinado del mismo— se aglutina
una serie de criaturas poéticas de tono pesimista y desgarrados a veces, y
otras esperanzador que no hacen más que reflejar las intimas contradic-
ciones del espíritu de su creador. Es Gonzalo Sobejano2 quien afirma
que el titulo se escogió pensando en «los hermanos hombres» que des-
piertan en él un sincero y profundo amor. En ellos el poeta contempla
universalizadas las limitaciones —dolor, deseo, hambre— que en sí mis-
mo experimentaba. Hombres, animales corpóreos dotados de un alma
también tangible, material y finita como la envoltura ósea y carnal. De
aquí —y según Sobejano— la abundancia de términos somáticos que
apuntaban ya en Los heraldos negros y Trilce.
Estas observaciones pueden comprobarse fácilmente en Nod Salomon: «Algunos as-
pectos de lo ‘humano” en Poemas humanos», en Angel Flores: Aproximaciones a César Va-
líqo. Nueva York. Las Américas, 1971. Título II y Juan Larrea: César Vallejo o flispanoamé-
rica en la cruz de su razón. córdoba. Argentina. Universidad Nacional de córdoba, 1958.
2 Gonzalo Sobejano: «Poesía delcuerpo en Poemas humanos» en 1. Ortega: «césar Valle-
jo. Madrid. Taurus, 1974, págs. 335-346. Vid. También césar Vallejo: Poesía comp/eta. Barce-
lona. Barral Editores 1978. En el prólogo Juan Larrea incluye en Poemas póstumos los si-
guientes poemarios: Nómina de huesos, Sermón de la Barbarie y España, aparte de mí este
cáliz. El poema «Los nueve monstruos» se incluye en el segundo.
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 16. Ed. Univ. complutense, Madrid, 1987
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Sobradamente conocida resulta la influencia, declarada frecuentemen-
te, que nuestro poeta ejerció sobre buena parte de la poesía española de
postguerra, desde Oteros, los poetas de Espadaña hasta Angel González,
por no citar más. Y es que, en esencia, es una misma actitud proyectada
hacia los demás la que informa la obra madura de Vallejo y la de los poe-
tas españoles mencionados. En los numerosos y variados trabajos en tor-
no a Poemas humanos, es fácil comprobar la atracción e intriga que sus-
cita la composición llamada Los nueve monstruos y, en particular, ciertos
versículos de sentido aparentemente extraño y aún enigmático.
Quizá estas apreciaciones constituyen la razón por la que los análisis
sobre este texto escaseen e incluso adolezcan de superficialidad. Tal es la
escasez que, si nuestra información ha ido bien encaminada, únicamente
3. Higgins4 ha abordado con seriedad pero con discutibles resultados elpoema que se convertirá en objeto de nuestro interés. Sin duda, se pre-
senta ante nosotros un reto al que difícilmente podemos sustraernos, a
pesar de los complejos escollos que habremos de sortear. Intentaremos,
en consecuencia, otro acercamiento con el fin de profundizar en el texto
y aportar una nueva visión de éste. Parece oportuno reproducir, para ma-
yor comodidad del lector, el poema:
Los nueve monstruos
Y, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condición del martirio, carnívora, voraz,
es el dolor, dos veces
y la función de la yerba purísima, el dolor
dos veces
y el bien de ser, dolemos doblemente.
Jamás, hombres humanos,
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética.
Jamás tanto cariño doloroso,
jamás tan cerca arremetió lo lejos,jamás el fuego nuncajugó mejor su rol de frío muerto.
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud
más mortal,
y la migraña extrajo tanta frente de la frente.
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,
el corazón en su cajón, dolor
la lagartija, en su cajón, dolor.
Así, entreotros muchos estudiosos, 1. A. Valente en «CésarVallejo, desde esta orilla» en
J. Ortega: césar Vallejo. citado págs. 117-118.
James Higgins: «Los nueve monstruos» en Angel Flores, citado págs. 306-312.
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Crece la desdicha, hermanos hombres,
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece
con las res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos
y es una inundación con propios líquidos,
con propio barro y propia nube sólida.
Invierte el sufrimiento posiciones, da función
en que el humor acuoso es vertical
al pavimento,
el ojo es visto y esta oreja oída,
y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas
a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve cánticos
a la hora del hambre, y nueve truenos
y nueve látigos, menos un grito.
El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detrás, de perfil,
y nos aloca en los cinemas,
nos clava en los gramófonos,
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;
y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas del dolor, hay algunos
que nacen, otros crecen, otros mueren,
Y otros que nacen y no mueren, y otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los más).
Y también de resultas
del sufrimiento, estoy triste
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,
de ver el pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,
llorando, a la cebolla,
al cereal, en general, harina,
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,
tan pálida a la nieve, al sol tan ardio.
Cómo, hermanos humanos,
no deciros que ya no puedo y
ya no puedo con tanto cajón,
tanto minuto, tanta
lagartija y tanta
inversión, tanto lejos y tanta sed de sed.
¿Señor Ministro de Salud; qué hacer?
iAh! desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchísimo que hacer5 3 nov. 1937
Las diversas ediciones consultadas presentan ligeras variantes de carácter tipográfico
que no entorpecen la interpretación del poema. Nosotros citaremos por la de césar Valle-
jo: Poesías Completas 1918-1938. Buenos Aires. Losada, 1949, 2.» edición, págs. 172-174.
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La composición fechada el 3 de noviembre de 1937, en plena guerra
civil española, presenta una estructura que puede dividirse en cuatro gru-
pos estróficos de versos libres, separados tipográficamente entre sí por
espacios en blanco, si bien cabe advertir que el último ofrece, como vere-
mos, una especial conclusión o subparte.
El primer grupo está integrado por nueve versículos de muy variada
longitud silábica, como sucede en el resto de los apartados. Se inicia con
un adverbio en —mente que encuentra eco en otro adverbio de la misma
naturaleza con el que se cierra esta primera parte. El presente de indicati-
vo con valor continuo domina el aspecto temporal.
Por otro lado, la siguiente agrupación se compone de trece versículos.
Resulta, pues, algo más extensa que la anterior, en consonancia con la
noción de crecimiento que se ha desarrollado antes. En esta ocasión, se
utiliza el tiempo verbal pasado. Y es aquí en donde se inicia la serie de
cinco vocativos, parejos entre sí, que irán surgiendo a lo largo de la com-
posición con función que analizaremos oportunamente.
En un movimiento posterior, se incluyen dieciséis versículos, se repite
el vocativo y se retorna al presente de Indicativo. Finalmente, en el último
fragmento, compuesto por treinta y un versículos persiste el presente de
indicativo y se acumulan los vocativos, gracias a los que podemos distin-
guir una subparte integrada por los nueve versículos finales —nueve
componían el primer grupo y nueve, significativamente, son los simbóli-
cos monstruos del título— en la que se revela el profundo cansancio del
sujeto lírico, y, asimismo, se recogen algunos de los elementos dispersos
a lo largo del texto, entre los que destaca el desgraciadamente con el que
el poema adquiere una estructura circulare. A pesar de la dramática im-
potencia por parte del poeta, éste invita a todos los hombres a participar
en una acción conjunta.
Nos hallamos ante un poema al que su autor ha dotado de título e, inclu-
so, ha fechado, lo que no ocurre en todas las composiciones que integran
el libro de Poemas humanos. Obsérvese cómo en el encabezamiento —ya
de por si llamativo— aparece el número nueve y no otros, de resonancias
bíblicas o hebráicas, como el tres o el siete de los que si se hace uso en
otras composiciones del autor como, por ejemplo, en Trilce y cuyo senti-
do posee una buena dosis de hermetismo. Claro está que, a decir verdad,
el número tres toma cuerno en nuestro poema: nueve arroja la multipli-
cación de tres por tres y tampoco presenta excesivas dificultades detectar
algunas agrupaciones de tres versículos de exacta y paralela configura-
ción. Por otra parte, es bien sabido que la profusa utilización de cifras es
un dato caracterizador de la obra vallejiana y el texto que nos ocupa no
escapa a esta constante numérica: dos veces, diez mdquinas, nueve cam-
panadas y todo ese insólito fragmento cuya conexión con el titulo parece
evidente. Por el contrario, nada encontramos que incida en monstruos,
6 Así lo estima J. Higgins, ant. cit. pág. 312.
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término que sólo surge en el nombre del poema, cuya significación sim-
bólica se presenta rodeada de oscuridad.
La conjunción copulativa con que se inicia el texto actúa, como tal co-
pulativa, de nexo con algo anterior que el poeta omite, que nos resulta
desconocido, pero que bien podría haber servido de hilo conductor para
llegar a conc1ui~ ahora, una insinuada trayectoria sobre el sufrimiento
de los hombres. Por su parte, el significativo adverbio desgraciadamente
condensa ese deambular poético anterior y, simultáneamente, anticipa el
sentimiento del poeta. De este modo, el adverbio condiciona el primer
grupo estrófico en elque el dolor, tema central de nuestro texto, se agran-
da progresivamente no sólo en el mundo —como se señala explícitamen-
te en el versículo segundo— sino en el cuerno de la propia composición.
El término mundo subsume la totalidad de lo creado y aunque no se ra-
mifique o desarrolle en otros términos afines, la idea de crecimiento pro-
gresivo en él subyace en el resto de los versículos de esta primera parte.
La insistencia en elcrecimiento —a modo de peculiar enumeración— de-
semboca en esa yerba que añade un especial matiz connotativo a mundo.
Este segundo versículo ofrece una medida de crecimiento que puede
considerarse habitual y que se produce en el tiempo: a cada rato, ligada,
claro está a la idea de persistencia que el poeta quiere transmitir; por el
contrario, al pasar al versículo tercero, nos topamos con una fórmula
anómala que no responde al sistema de cómputo tradicional: lainversión
es consecuencia de la magnitud y, paralelamente, de la intensificación en
el crecimiento del dolor. Así, la inversión aglutina dos medidas horarias
—treinta minutos por segundo—, con lo que se produce el primer efecto
de sorpresa en el lector, el cual no utiliza estos cómputos ajenos a lo pre-
ciso y exacto. Pero lo que esto supone de fórmula disparatada en la vida
cotidiana, no lo es para el poeta quien, en sus mensajes, acostumbra a in-
troducir este tipo de ruptura de clisés. Además, de este modo, está antici-
pando otros quiebros de diversa naturaleza que irán apareciendo a lo lar-
go del texto.
Por otra parte, frente al crecimiento o velocidad en el tiempo que se
advertía en el versículo precedente, el paso a paso nos remite aun aumen-
to en el espacio. En definitiva, la suma de ambos sintagmas proporciona
una idea machacona y obsesiva de cómo el dolor se enseñorea del mun-
do. Por otro lado dos veces apunta a los dos sintagmas mencionados y los
recoge o, lo que es lo mismo, hermana tiempo y espacio. El empleo del
polisíndeton incide en la intensificación creciente de una edición de ele-
mentos en letanía ilimitada y abierta que insinúa un determinado estado
anímico7 por parte del poeta, independientemente del hecho sabido de
Resulta conocido cómo los niños, aún faltos de dominio lingílístico, utilizan profusa-
mente la conjunción y en sucesiones enumerativas. De lenguaje infantil califica Valverde a
una buena parte de la poesía vallejiana. Vid. José M3 Valverde: Estudios sobre la palabra
poética. Madrid. Ed. Rialp. 1958 págs. 77 y siguientes.
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que la musicalidad del verso libre exigela repetición o anáfora de ciertos
elementos. La aparición de martirio surge como variatio léxica de dolor.
No obstante, se perciben nítidas diferencias: el sema de dolor agudo im-
plícito en martirio aumenta el sufrimiento abstracto y global; las conno-
taciones religiosas y heróicas del término seleccionado no serán las úni-
cas observables en el poema. Martirio parece hacer referencia a un tor-
mento fisico por lo que los adjetivos empleados —carnívora y voraz— se
internan en una línea puramente material. Y, además, son dos como la
doble noción subyacente en paso a paso y dos veces. Y como, de la misma
manera, se repite parte del cuerpo fónico —vora— en los mencionados
adjetivos. El encabalgamiento entre los versículos quinto y sexto permite
destacas al ir juntos en un mismo versículo, los dos elementos funda-
mentales: dolor y su duplicidad, que en su primera aparición carecían de
independencia versal. El quiebro léxico protagonizado por la mención de
la yerba purísima, cuando lo esperable sería «tortura» u otro término si-
milar que rematara la serie de paralelismos semánticos y sintácticos con-
tinúa en ese ámbito sorpresivo iniciado anteriormente, y que concluye
con la desgarradora confesión existencial que se desprende de bien de
ser. De esta manera, dolor y martirio forman una pareja de elementos
marcados negativamente frente a lo positivo que se encierra en yerba pu-
rísima y bien de ser. Dos parejas, dos veces, doblemente.
El término yerba se inscribe en el mundo de la naturaleza, de algo que
crece espontáneamente en terreno adecuado, sin la manipulación huma-
na. La yerba se caracteriza por ser inocente e inofensiva (purísima) frente
a la voracidad del martirio que nunca podrá rumiaría porque es carnívo-
ro. Una vez más, gracias al encabalgamiento, dos veces ocupa un sólo ver-
sículo, con lo que queda resaltado, de lamisma manera que sobresaledo-
lor al quedar situado en el extremo del versículo precedente.
Finalmente, y para concluir con este primer grupo, cabe señalar la
ambigiledad que se agazapa bajo dolernos: por un lado, la vida nos hace
daño implacablemente y, por otro, nos quejamos de cómo la vida se tor-
na en suplicio. Paralelamente a esta ambig<iedad doblemente subsume
dos veces al igual que la materia fónica reitera la duplicidad merced a la
utilización de la sílabo do: Dolernos Doblemente.
El nos engloba al poeta, serdoliente por antonomasia y también a los
demás hombres sean o no lectores~. De acuerdo con 5. Yurkiewich «la
forma aseverativa no ocasiona mengua poética; existen múltiples poe-
mas que tienen exteriormente andamiaje de discurso expositivo»9.El segundo conjunto se inicia con un rotundo jamás que aporta una
8 En eí poema de Blas de Otero Plañid así leemos: unos versículos cuyo contenido y ac-
titud se emparentan con los nuestros: «Yo por fi, tú por mí, los dos ¡ por todos los que su-
fi-en en la tierra... En Cuatro poetas de hoy. Madrid Taurus 1960, pág. 152.
En «El salto por eí ojo de la aguja» en César Vallejo, Ed. de Julio Ortega; cit., pág.
442.
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carga negativa y temporal. De igual modo que la anáfora de la conjun-
ción copulativa, señalada en elapartado ya visto, se producía cinco veces,
ésta también inicia cinco versículoslo. El primer vocativo de la larga lista
reseñada constituye una intensificación explicativa del nos anterior.
Apunta Higgins que la presencia del término humanos parece super-
flua, si bien lo interpreta como una alusión a la fragilidad del hombre11.En efecto, el poeta hace hincapié en la condición del ser humano someti-
do a una naturaleza física abocada a la paulatina destrucción de las fun-
ciones orgánicas y acuciado por la soledad. La mención de los sustanti-
vos pecho, solapa, cartera, vaso, etc., que integran los dos versículos si-
guiente produce en el lector un efecto inesperado: sin duda, el poeta
intenta hacer llegar el dolor hasta lo más insólito.
Higgins estima que nos encontramos ante una enumeración caótica.
Recordemos ciertas palabras de 5. Yurkiewich: «La alabanza del absurdo
como acceso a nuestra naturaleza profunda, al meollo de nuestra condi-
ción”’2. Sin desdeñar la dosis de absurdo que pueda entrañar la enumera-
ción, estimamos que nada, a decir verdad, resulta totalmente caótico: un
análisis detenido y minucioso puede revelar la existencia subyacente de
un sútil entramado de conexiones o parentescos que se establecen entre
lo que, a primera vista, parece inconexo. En efecto: observemos cómo las
tres primeras menciones —pecho, solapa y cartera— se incluyen en el
mismo versículo. El dolor en el pecho hace alusión, en primer lugar, a
una molestia puramente fi’sica pero también pudiera ocultar un sufri-
miento espiritual en virtud de ese dilatado camino tradicional en el que el
pecho o caja torácica esconde el corazón, sede de los sentimientos y emo-
ciones humanos’~. La elección del término pecho se justifica como esa
tendencia, habitual y copiosa en el poeta, autilizar terminología somática
así como solapa nos remite a las preferencias léxicas vallejianas que pro-
porcionan al lector una buena colección de palabras procedentes del ves-
tido o atuendo en general. Con solapa, el dolor sale al exterior del cuewo
proyectado desde e] corazón. Adviértase que el término elegido posee
otra posible acepción cual es la parte interior de la cubierta de un libro.
Por su parte, cartera puede referirse bien a un billetero —que ocuparía un
lugar intermedio entrepecho y solapa, si no olvidamos el bolsillo interior
~«Valverde apunta que: «la sugestión sonoraproduce en Vallejo, como uno de sus más
usados recursos, un tipo de «leií motiv» o estribillo, que unas veces se repite a lo largo de
un poema, vertebrándolo con sus variaciones». opus cii. pág. 84.
Vid. Higgíns, opus cit. pág 307.
12 Vid. esta idea ampliamente desarrollada por Saul Yurkievich con respecto a Trilce
quien reproduce un claro ejemplo vallejiano: «Absurdo, sólo tú eres puro. ¡ Absurdo, este
exceso sólo ante ti / se suda de dorado placer.. En «En torno a lYilce» en Julio Ortega: Cé-
sar Vallejo cit. págs. 253 y siguientes.
3 Baste recordar, como ejemplo sobradamente conocido, la Elegía hernandiana a Ra-
món Sijé: «Tanto dolor se agrupa en mi costado / que por doler me duele hasta el aliento».
En «Alegoría a Ramón Sijé». El rayo que no cesa. Poesías completas. Buenos Aires. 1-o-
sada 19.
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de las chaquetas masculinas—, bien al actual portafolios, con lo que la
actuación negativa del dolor se ha adueñado de un objeto que pertenece
al múndo exterior’4.Paralelamente, otros tres sustantivos dan cuerno aun nuevo versículo
y en los que lo fundamental parece ser la idea de continente y no de con-
tenido: el vaso y no el liquido escanciado; el establecimiento y no el pro-
ducto que expendey la aritmética, ciencia que estudia las combinaciones
numéricas’5. Además, los seis términos no están aislados, como ya suge-
damos: carnicería se enlaza con carnívora y voraz; aritmética con las pre-
cisiones numéricas: treinta minutos y dos veces. Más adelante intentare-
mos averiguar las correspondencias que se establecen con vaso y so-
lapa.
La magnitud del dolor se manifiesta en antítesis que acarrean una in-
versión de valores, segundo trueque que se sumará a posteriores inver-
siones a lo largo del texto. La dialéctica de contrarios apunta, salvando
las distancias, a una postura semejante a la de los místicos quienes acu-
den a esta técnica para expresar lo inefable de su experiencia. Y es que
aquí se resisten las palabras certeras y cabales que puedan transmitir una
visión precisa del dolor. Una vez más, el encabalgamiento permite que el
mego quede encerrado entre dos rotundos adverbios. Y, curiosamente,
surge una nueva ambigiliedad pareja a las ya conocidas: frío muerto es un
sintagma en el que resulta posible considerar la suma de un sustantivo y
un adjetivo, o bien —otro trueque— una adjetivo y un sustantivo’6. La
aparición de salud propicia la selección del término migraña que, como
es sabido, significa un intenso dolor de cabeza. En esta ocasión parece
estar atinado Higgins cuando afirma que frente adopta dos sentidos dife-
rentes. No es ésta la primera vez que se aprecia tal observación. Sentido
literal, por un lado, y carga connotativa de sudor e introspección ator-
mentada y, por ello, dolorosal7.
El cierre de este segundo apartado vuelve al tono aseverativo tras
abandonar el ímpetu exclamativo que habíapredominado en los anterio-
res versículos. Este cierre parcial se organiza en tomo a tres estructuras
paralelas en todos los aspectos, incluido el cómputo silábico: once síla-
4 Igualmente, conviene precisar que «cartera» también significa los valores comercia-
les queforman el activode una empresa, sin olvidar la «cartera» que ocupan los ministros
del gobierno de una nación, que en nuestro poema pudiera tener algún tipo de justifica-
ción al estar presente ese desconocido «Sr ministro de salud».
15 En otros poemas del libro Poemas humanos detectamos: (confianza) en el vaso más
nunca en el licos-»; «(dándole) sed del vaso pero no del vino:. Opus cit., págs. 153 y 190 res-
pectivamente. En cuanto a la aritmética nuestro poema concretamente abunda en preci-
siones numéricas, empezando por el propio título, que, comoya sabemos, es costumbre en
la obra poética vallejiana.
‘» Parecidos ejemplos son los siguientes: «al pie del frío incendio en que ¡re acabo» o
«De puro calor tengo frío». Opus. cii., págs. 207 y 188 respectivamente.
‘~ Vid. Higgins, art. cit., pág. 308.
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has en los tres casos’8 que presentan análoga distribución en los cuatro
últimos fonemas vocálicos: ¡a! /ó/ /o/ /ó/. En este esquema, obsérvese
la confrontación entre la vocal a de máxima abertura y la cerrada o. Ade-
más las oes tónicas ocupan invariablemente, claro está, sílabas trabadas,
con lo que el juego fónico aherroja con más fuerza el dolor que, de esta
manera, aparece aún más constreñido en su correspondiente cajón. Tam-
poco parece que la elección de mueble, corazón y lagartija dependa del
azar: mueble posee una cierta relación con vaso y solapa; corazón, natu-
ralmente con pecho, en tanto que lagartija parece concordar con yerba.
El poeta inicia un tercer apartado sirviéndose de una variante léxica:
desdicha enfocada, en cierta manera, al ámbito moral. Del mismo modo,
hermanos hombres, introduce una carga afectiva que implica al propio
poeta’9. La presencia de la máquina, símbolo de la industrialización y del
progreso, es aprovechada para insertar una nueva e insólita magnitud
que nos recuerda a los treinta minutos por segundo ya comentados. Pues
bien, frente a la máquina, se yergue elanimal humano, elbuen salvaje ru-
soniano alejado de la idea de la civilización que acarrea, en ocasiones, el
daño destructor. Las barbas —otra referencia anatómica— en consonan-
cia con el buen salvaje —como layerba purísima— por manos ajenas. A-
parte del evidente juego fónico existente entre las vibrantes de res y Rous-
seau, tampoco conviene desechar una ambigtiedad en esa res que pudie-
ra ser el latinismo, explicación defendida por Higgius. Con el mal brota
una nueva variatio. El destino del hombre depende de fuerzas desconoci-
das, que escapan a la razón ya lajusticia. Conocemos los efectos devasta-
dores pero los motores o causas se nos escapan20. Según N. Salomon, «no
procede buscar una explicación de base cristiana al sufrimiento humano
ya que éste arranca del «pecado original» y como contrapartida ofrece al
hombre la certidumbre final y el descanso en Dios». Estima el crítico que
Vallejo concede una autonomía al sufrimiento incompatible con la creen-
cia en un dios benévolo y misericordioso. Incluso, en algunas composi-
ciones de Los heraldos negros y de Trilce detecta los gérmenes de una re-
belión contra el Ser Supremo. A estas ideas se opone Alcides Spelucín
quien, en vez de rebeldía, prefiere hablar de resignación en la línea de
Job2l. El efecto destructoryarrasador, ahora, se traduce mediante la ima-
‘> Ya hemos advertido acerca de las sugerencias sonoras en la poesía de Vallejo de
acuerdo con las afirmaciones de Valverde.
9 Es Roberto NoIi quien afirma al referirse al conjunto poético -dei peruano: «No co-
nozco otra poesía, ni anterior ni posterior a la que nos ocupa, en la cual ‘el otro” irrumpa
en la intimidad de un poeta con más ímpetu y cuerpo». En «Vallejo y su poesía de lo mate-
rial» Ínsula n.0 386-387, enero-febrero 1979 pág. 8.
20 También Otero en su poema Encuesta desea: «Quiero encontrar, ando buscando la
causa del sufrimiento...» «la causa de lascausas de las cosas! horribles quenos pasan a[os
hombres / No a Juan de Yepes, a Blas de Otero, a Leon Eloy, César Vallejo...». En Cuatro
poetas de hoy ch., pág. 155.
2’ NoeI Salomon, art. cit.
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gen de una inundación que recoge los tres estados de la materia: líquido
(propios líquidos), sólido (propio barro) y gaseoso (nube sólida). Y como
consecuencia de esta metafórica inundación arrasadora como un reno-
vado diluvio universal, el sufrimiento —una vez más variatio— invierte el
orden habitual de una manen total y explícita en una cadena enumerati-
va de términos somáticos, inversión que se había prefigurado de forma
más abstracta en momentos anteriores.
Tanto el ojo como la oreja pierden la función para la que fueron crea-
dos y empiezan a desempeñar otra que roza los límites de lo terato-
lógico.
Así, elhumor acuoso no parece que haga referencia al agua de la llu-
x’ia, interpretación ofrecida por Higgins; tampoco cabe aceptar que se
trate de lágrimas, ya que éstas corren verticalmente en el proceso habi-
tual. Sí convendría pensar en un nuevo término somático, el humor
acuoso propiamente dicho, que se esconde entre la córnea y el cristalino
y que permite que el sentido de la vista funcione adecuadamente. Por lo
tanto, cualquier alteración en este humor hace variar automáticamente
los efectos visuales. De ahí el ojo es visto. La presencia del deictico esta
acompañando a oreja, hace sospechar que el pabellón auditivo mencio-
nado es el del propio poeta. Así, lo que a continuación se desgrana está
impregnado por la subjetividaddel yo lírico. El final de este grupo estrófi-
co se caracteriza, en primer término, por la presencia de la anáfora, pro-
cedimiento reiterado en esta composición, en segundo, por los paralelis-
mos sintácticos, recurso igualmente conocido, y por último, por un pode-
roso caudal de sensaciones acústicas, sin olvidar que la oreja, al emitir
campanadas puede ser considerada, bien como una campana, bien como
un reloj, objetos ambos que emiten rítmicos sonidos. Consideramos ine-
vitable referirnos de nuevo a I4iggins, quien interpreta estos versículos
como «ejemplo de enumeración caótica». No obstante, percibimos una
cierta contradicción en sus planteamientos puesto que nuestro crítico se
introduce por complejos vericuetos y, sin embargo, halla una explicación
en la que no se rastrea huella de caos. Así, entiende que Vallejo enumera
las desgracias que caen sobre el hombre procedentes de fenómenos de la
naturaleza22.
22 Estas son las palabras de Higgins: «Les látigos son los males con los cuales la natura-
leza le castiga. El rayo y los truenos son ejemplos de la furiay la violencia que la naturaleza
desencadena contra él. El trigo símbolo del trabajo y del sudor que la naturaleza le exige
para sustentarse. El hombre es la aflicción que sufre cuando la naturaleza se burla de sus
esfuerzos. Todos estos males se resumen en el llanto, el sufrimiento... El poeta enurnera
también la respuesta del hombre a estos males. Dobla campanas por sus muertos; entona
himnos de súplica; rie a carcajadas de desesperación; emite lamentaciones. Su actitud se
caracterizapor su pasividad; su llanto es identificado conlas mujeres, esencialmente pasi-
vas, y sus cánticos, por la asociación religiosa, suponen una aceptación resignada de la
desgracia,.. Pero en el último verso Vallejo rompe el ritmo para destacar la expresión «me-
nos un grito». Lo que falta asus lamentaciones es el grito de protesta, de rebelión contra la
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Sin manifestar un rotundo rechazo por nuestra parte, sí nos atreve-
mos a sugerir que tal explicación posee cierta dosis de superficialidad
elemental dado que desdeña la posibilidad de simbolismos enmascara-
dos, cuyo desentrañamiento bien es verdadque se presenta erizado de es-
collos. La inundación y sus consecuencias trágicas arrastran a la huma-
nidad aun apocalipsis en el que la peste genera el llanto; laguerra provo-
ca el hambre; el rayo origina la muerte y la falta de trigo justifica el
hambre. Curiosamente, la liturgia del Oficio de Viernes Santo se compo-
ne de diez oraciones de las que la décima se ofrece «por los atribulados»,
por «los queno gritan». No significa esto, en modo alguno, la adhesión de
Vallejo a la ideología cristiana ni el que tuviera presente —como sí parece
tenerlo Carpentier en Oficio de Tinieblas23~ las prácticas religiosas cris-
tianas. Se trataría más bien de una utilización estética, de aprovechar la
rica simbología evangélica y bíblica de la que tanto fruto han obtenido
numerosos escritores, simplemente porque se trata de un hecho cultural
de amplísima difusión.
En este mismo contexto, baste recordar que la muerte de Cristo tuvo
lugar en la hora nona. Cristo, símbolo de la fraternidad y del sufrimien-
to. No olvidemos, de acuerdo con los textos sagrados, las alteraciones
que la naturaleza experimentó cuando Cristo murió. Bienpudiera tratar-
se de una compleja elaboración del poeta que jugó con factores evangé-
licos. Contemplamos un cataclismo semejante al descrito por San Ma-
teo, en el que todo intento de hallar exactas correspondencias significa-
ría una brecha en las enmarañadas asociaciones estéticas que generaron
el fragmento.
Como es sabido, el poema, en una primera redacción concluía con el
versículo con propio barro y propia nube sólida. Ignoramos las razones
que impulsaron a Vallejo a proseguir y a añadir más del doble de lo que
ya tenía escrito. De igual manera, desconocemos en qué momento tituló
la composición y, por tanto, si el encabezamiento estaba decidido de an-
temano o si, por el contrario, fue idea posterior, una vez que se produjo
la adición24.En el último apartado comprobamos cómo el dolor ataca a traición,
sin previo aviso —por detrás, de perfil— y de este modo el hombre se
siente impotente para hacerle frente y defenderse. Obsérvese que el ver-
bo utilizado —agarrar— aporta una especial connotación de asir a al-
injusticia delsufrimiento humano... Los nueve monstruos parece que son dioses misterio-
sos y malévolos que rigen eí universo... Son, por lo tanto, el espíritu del mal». Art. cit.
23 como expone Roberto González Echeverría a propósito de Alejo carpentier: «Oficio
de Tinieblas —como ha escrito ¡(laus Míllíer Herg...— fue escrito por ca~ntier en estre-
cho paralelo a las 9 oraciones quecomprenden el primer Oficio delViernes Santo». En Ala-
rrativa y crítica de nuestra América. Madrid. Castalia, 1978.
24 Para problemas relacionados con la datación de Poenw.s humanos vid, eí prólogo ci-
tado de Juan Larrea en la nota 2. También David Bary: Nuevos estudios sobre Huidobro y
Lan-ea. Valencia Pre-Textos, 1984, págs. 145 y siguientes.
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guien valiéndose de garras, de manos punzantes e hirientes con lo que el
ser humano es contemplado como unapresa fácil por su indefensión25. -
La marca de primen persona de plural —aparecida ya en otras ocasio-
nes: dolemos, ignoramos— se repite aquí cuatro veces e implica, tam-
bién, al poeta y a los lectores. Elverbo utilizado, alocar, parece albergar
dos acepciones: una, con el sentido de perturbar, enloquecer y otra con
el de colocar o alojar. Pero, en esta ocasión, nos inclinamos a rechazar la
segunda acepción para aceptar sólo la primen. El dolor actúa empeci-
nadamente incluso en los momentos destinados a la distracción, al ocio.
En esta misma línea merece la pena reproducir los siguientes versículos
tomados del poema El libro de la naturaleza:
«El hambre de razón que le enloquece
y la sed de demencia que ¡e aloca»26
Si tenemos presentes las connotaciones hirientes y punzantes adver-
tidas, la aparición de clava encaja en ese contexto. Algo semejante suce-
de con la mención del gramófono cuya aguja «pincha» los discos que gi-
nn incesantemente como eterno se desenvuelve el ciclo del dolor. Al la-
do del ocio (cinema y gramófono) se sitúa el descanso necesario que se
realiza en el lecho. Tampoco al hombre se le permite el deseado reposo:
el dolor le expulsa —antítesis clavar-desclavar— de la cama. El adverbio
perpendiculannente conecta con el vertical anterior; además, y en virtud
del encabalgamiento así como de la longitud material del término, el
proceso de la caída se dilata hasta llegar a su meta: los boletos y las
cartas.
Tales boletos pudieran entroncar con cinema27. Las cartas, como ins-
trumentos de comunicación escrita entre los hombres, también se ven
afectadas por el dolor, como si éste impidiera el intercambio de mensa-
jes. La resignación se hace explícita en ese puede uno orar... que, gracias
a la suspensión gráfica, marca de aposiopesis, encubre un escepticismo,
una convicción profunda de la inutilidad del procedimiento, fracasado
de antemano, aunque funcione como recordatorio a los creyentes que
tienen fe en la eficacia de la plegaria21.
25 No obstante, conviene recordar que el verbo coger en buena parte delespañol de His-
panoamérica posee una acepción tabú por la que eí hablante se ve obligado a sustituirlo
por otros verbos parejos.
26 césar Vallejo. Opus. cit., pág. 221.
27 La elección de los términos «lechos» y «boletos» se repite en otro poema de Vallejo: «A
lo mejor, soy otro», y estas sospechas póstumas / este indice, esta cama, estos boletos».
Ed. cii. pág. 220.
2» En el poema de Otero, ya citado, Encueste nos sorprende encontrar lo siguiente:
«. pero sí yo les arguyo con el sufrimiento, no saben qué decirme/ Mire usted en la gula te-
lefónica, ¡o en la Biblia, es fácil que allí encuentre algo...» pág. 155. Asimismo, en El Sr.
Presidente de Miguel Angel Asturias yen el diálogo entre el Sacristány el Estudiante obser-
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En grupo de versículos en los que se plasma el juego dialéctico de la
vida y la muerte, revela la posición existencial del poeta, planteamiento
que, a partir de Heidegger, pocos intelectuales han eludido: nos halla-
mos ante la existencia teñida y empapada por el dolor. Los ciclos biológi-
cos se desenvuelven marcados fatalmente. Parece subyacer la presencia
de Quevedo —cuna y sepultura— sin olvidar el desarrollo vital ator-
mentado:
«que nacen, otros crecen, otros mueren».
En los versículos siguientes, se ha eliminado el verbo crecer para en-
frentar tajantemente el nacer y el morir, el comienzo y el fin de la exis-
tencia. Paralelamente el encabalgamiento versal ha situado en posicio-
nes opuestas a «algunos» y «otros». Incluso hay para quienes —la ma-
yoría— la vida se presenta tan estremecedora que no han podido esta-
blecer las fronteras entre el bien de nacer y la tristeza de morir: una es-
pecie de perpetua muerte en vida. Yante esto, el paréntesis actúa amodo
de acotación o aclaración que entraña un sentimiento trágicamente de-
sencantado por parte del poeta. Como consecuencia de la abrumadora
angustia aflora la más radical confesión subjetiva de derrumbe espiri-
tual: ya no son algunos u otros solamente. Ahora es el yo lírico: estoy tris-
te, palabras que reproducen las pronunciadas por Cristo en el huerto de
Getsemanf. La fórmula habitual totalizadora «de pies a cabeza» se altera
para desembocar en —nuevos términos somáticos— cabeza, y tobillo—
con una subordinada de infinitivo con valor causal. El efecto secundario
consiste en resaltar el triste. Si de Cristo proceden las palabras que rigen
el fragmento, éste se organiza mediante la utilización de términos que
patentizan símbolos crísticos29, al tiempo que Huye una sarta de mencio-
nes que designan alimentos primarios para e] hombre. Y tales mencio-
nes no surgen aisladamente sino que forman parte de una tupida red de
conexiones. Así, el pan, entendido como símbolo de Cristo, conecta con
el trigo aparecido anteriormente y también con los posteriores cereal y
harina; por su parte, no olvidemos que el nabo es una planta crucífera
por la forma de cruz que ostentan sus hojas. De aquí, el crucificado. No
obstante, adviértase que, dada la especial disposición del participio, aun-
que resulte obvio queéste incide en pan, también nabo, queda impregna-
do o contaminado por su significado. Por lo tanto, no es de extrañar el
vamos: «Es mejor rezar« Recemos. Pero el estudiante se interpuso: —iQué es eso de re-
zar! No debemos rezar! ilVatemos de romperesa puerta y de ir a la revolución!». En M. A.
Asturias: E/Sr. Presidente.Buenos Aires. Losada. ¡964, pág. 202.
29 N. Salomón cree que la utilización de los símbolos de la pasión no demuestra el sen-
tir cristiano de Vallejo: «el primer sistema o nivel de significaciones —eí cual aquí es el de
los símbolos de la Pasión— sirve como significante «retórico».., a un asegundo mensaje cu-
yo significado, aunque no totalmente distinto de los significados culturalinente institucio-
nalizados del primer sistema, resulta por lo menos extensivo respecto a estos», citado.
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ensangrentado que se predica de nabo. No deja de llamar la atenci6n el
hecho de que la cebolla llore —sin duda se refiere al liquido que destila
al seccionaría— cuando, de todos es conocido, que es el vegetal, en oca-
siones, quien provoca cierto lagrimeo al ser troceado. La aparición de la
sal acarrea una ambigliedad expresiva: por una parte, el aspecto que pre-
señta tras su pulverización y, por otra, no parece necesario insistir en el
significado del sintagma «estar hecho polvo». El agua ingrediente de pri-
mera necesidad para la vida, fluye necesariamente porque, de estar es-
tancada, no podría cumplir con su cometido. Por lo que se refiere al
ecce-homo, sintagma latino de claro sabor evangélico anquilosado en la
lengua común, se justifica por un lado por el posible color rojo del vino y
porque éste es el producto final de la trituración de la uva, tras la fer-
mentación del mosto.
La pareja antitética nieve-sol, situada dentro de un versículo de es-
tructura quiasmática nos remite al ya lejano «al rol de frío muerto del
fuego». Además, el sema de blancura implícito en pálida se opone a la vi-
veza cromática del vino y del ecce-homo. Independientemente de las cla-
ras relaciones expuestas, reparemos en cómo los elementos analizados
presentan una disposición binada: pan-cereal; nabo-cebolla; harina-sal;
agua-vino; nieve-soL En la mayoría de los casos analizados se ha produ-
cido una fragmentación, una pulverización que provoca y justifica la
tristeza que confiesa el poeta.
El fragmento final se inicia con el vocativo hermanos humanos, va-
riante de otros análogos que, en esta ocasión, compendia la fraternidad y
la humanidad de signo marxista. Un tono confesional invade el resto del
poema. El poeta declara reiteradamente su impotencia ante tanto dolor
esparcido. Por eso, algunos términos desgranados anteriormente son
ahora recolectados: así sed de sed parece hermanarse con tanta frente de
la frente. Pero también la segunda sed, sin duda enmascara una necesi-
dad que traspasa los limites de lo puramente biológico para enmarcarse
en otro ámbito de índole social: la justicia30. Por esta razón es por lo que
el hombre Vallejo se atreve a pedir cuentas, a increpar a ese misterioso
ministro al queconsidera responsable de la magnitud de la tragedia. Y si
no responsable, al menos, permanece impasible ante el injusto e incom-
prensible dolor3’ -
No muy alejado de estas ideas se halla Borges para quien la caótica
estructura del mundo se debe a la ineficacia de un dios tan decrépito y
senil que se ha olvidado de que un día creó el universo. El poeta invita a
la acción solidaria, aparente salida del atolladero32. No obstante, cabe
30 En el conocido Poema de Blas de Otero Crecida la «horrorosa sed» que se yergue del
mar de sangre encubre la necesidad perentoria de paz entre los hombres. Además la cred-
da de la sangre derramada queva inundando todo puede equipararse con eí crecimiento
paulatino del dolor en nuestro poema. Opus cit. págs. 144-145.
“ Conclusiones parecidas sostiene N. Salomon en el artículo setlalado.
Un universo dolorido: «Los nueve monstruos de César Vallejo» 109
preguntarse cómo es posible llevar a cabo una lucha fructífera contra un
enemigo inmisericorde y de origen desconocido que se multiplica gra-
tuitamente con el único fin de destruir. Puerta cerrada a todo horizonte
de esperanza como cerrada es la estructura del poema.
CARMEN GONZÁLEZ-CoBos DÁVILA
M.a LUISA GARGÍA-NIETO ONRUBIA
Universidad de Salamanca
(España)
32 Huidobro deposita su confianza, en el Canto 1 de su poema Altazor, en e] proletaria-
do, como único elemento capaz de invertir los caducos e inservibles esquemas sociales:
«.. millones de seres han comprendido al fin1 y levantan al cielo susbanderas de auro-
ra / Venid, venid os esperamos porque sois la esperanza
la única esperanza
La última esperanza».
Madrid, Visor. 1978, pág. 20.
